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Une des toutes premiéres expériences mystiques que j’ai vécues, bien avant le yoga, fut
lors d'un cours de physique théorique. Par « expérience mystique », j'entends ici le fait de
connecter avec une réalité, une vérité plus fondamentale que celle de la « vie de tous les
jours », d’avoir I'impression de toucher a l’essence de la Vie, a quelque chose au-dela des
mots, des concepts habituels. C’était en classe préparatoire aux grandes écoles d’ingénieurs,
systéme sélectif typiquement francais destiné & asseoir, justifier, et reproduire les inégalités
sociales, la domination d’une poignée sur la masse. Je m’étais engagé dans ce cursus « faute
de mieux », ne sachant pas trop quoi faire, intéressé par les sciences. Je savais cependant que
je ne désirais pas devenir ingénieur. De plus, en sortant de « LLG », ’établissement le plus
prestigieux de France, la seule option envisageable était « une classe prépa », au sens large ;
la fac (a Pexception de médecine) c¢’était réservé « aux autres ».

Cet embourbement dans le systéme élitiste se poursuivra une douzaine d’années plus
tard par un recrutement au CNRS ! (une poignée de postes par an pour environ deux cents
candidats) et avec le hatha yoga, discipline scientifique qui, d’aprés certains experts du sujet,
est élitiste. Quelque chose & me prouver & moi-méme, a autrui? Quelque chose a réparer ?
Oui, entre autres, un besoin de reconnaissance qui se manifeste quand nous n’avons pas regu,
lors de notre petite enfance, ’attention nécessaire a notre construction. C’est un chantier sur
lequel j’ai déja bien travaillé, suffisamment pour apprécier comme c’est bon de me débarrasser
des croyances sous-jacentes a ce trait de caractére, tout en reconnaissant que ce tempérament
m’a permis de « sauver ma peau » et de faire des choses formidables. Me décontaminer de
cette inclination ne signifie pas que mes actions perdent en qualité. Au contraire, elles se
trouvent allégées, libérées et gagnent en portée, car elles ne répondent plus (disons de moins
en moins) a une blessure sous-jacente.

Bref, Dr. Heslot, physicien théoricien inspirant, couvre le tableau d’équations élégantes,
équilibrées, poétiques. . . parfaites, dans le sens ot elles se proposent d’exprimer la perfection
de la Création. « Si Dieu existe, il est forcément mathématicien », disais-je a cette époque.
Fin de la démonstration théorique ; la conclusion concerne une des propriétés fondamentales
de la lumiére : le photon, particule de lumiére, doit avoir une masse nulle pour que tout cela
soit cohérent. Le photon a des propriétés fascinantes et déroutantes, je discute I'une d’entre
elles rapidement.

La vitesse de la lumiére, égale 4 un peu moins de 300 000 km s~!

, est une constante de la
Nature : la lumiére va toujours a cette vitesse, pour tous les observateurs. En effet, une vitesse

n’a de sens que lorsqu’elle est définie par rapport a un systéme de référence, un référentiel.

1. Le Centre National pour la Recherche Scientifique, que je remercie pour son soutien inconditionnel &
mes travaux de recherche.
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Quand je roule & 100 kmh™!, c’est, par exemple, la vitesse définie par rapport a une vache
a l’arrét qui broute de I'herbe le long de la route. Si cette vache se met a courir derriére moi
a une vitesse de 50 kmh™! par rapport au brin d’herbe qui est resté a la méme place, alors
ma, vitesse par rapport a cette vache est de 50 kmh~!; il convient de soustraire les vitesses.
Si cette vache se met & courir & 50 kmh~! dans la direction opposée a ma trajectoire, alors
ma vitesse par rapport a la vache sera de 150 kmh™1!; les vitesses s’additionnent.

Considérons désormais un rayon lumineux qui passe devant la vache au repos a une
vitesse de 300000 kms~!. Imaginons maintenant cette vache qui se met a courir derriére le
rayon lumineux : la vitesse de la lumiére par rapport a la vache qui court devrait étre plus
petite que 300000 kms™! car il y a la vitesse de la vache & soustraire.

1

NON, la vitesse de la lumiére reste égale & 300000 kms™, quelle que soit la vitesse de

la vache.

Vous pouvez courir aussi vite que vous le voulez derriére une particule de lumieére,
sa vitesse par rapport a vous reste constante. Plutot que courir, vous pouvez essayer de
rattraper cette particule de lumiére avec un avion, une fusée, quelque chose de trés rapide,
c’est la méme chose : sa vitesse par rapport a vous reste et restera constante. Plutot que
d’essayer de rattraper la lumiére, vous pouvez prendre le chemin opposé et vous en éloigner
le plus vite possible : sa vitesse par rapport a vous reste et restera constante.

Cette propriété de la lumiére, totalement déroutante pour les physiciens de ’époque,
a entrainé un énorme bouleversement dans la communauté scientifique, un changement de
paradigme extréme : la nature des choses dépend de la vitesse a laquelle vous la regardez. Cela
entraine, entre autres : la dilatation du temps, la contraction des longueurs, et la relativité de
la simultanéité. J’y reviendrai. En attendant, je précise que ce sont les résultats d’expériences
bien concrétes? qui ont mené les physiciens a réaliser que cette vitesse est constante, et a
découvrir ce que cela impliquait dans la description de la Nature.

Autre chose d’important concernant la vitesse de la lumiére, fascinant en soi et utile
a la compréhension d’une partie de cet ouvrage. Celle-ci est finie, égale & un peu moins de
300000 kms~!: non pas infinie : I'information qui est transportée par la lumiére prend un
certain temps pour se déplacer, rien d’instantané. Conséquence d’un point de vue de ’obser-
vation du ciel : lorsque j’étudie un objet céleste, je regois dans mon détecteur des particules
de lumiére qui ont voyagé un certain temps avant de parvenir jusqu’a moi. Par conséquent,
j’étudie cet objet tel qu’il était au moment o il a émis cette lumiére. Concrétement, quand

2. Notamment l'expérience historique géniale dite de Michelson & Morley, en 1887, qui a montré que la
vitesse de la lumiére est constante, indépendamment du mouvement de la Terre.
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j'observe le Soleil, je 'observe tel qu’il était il y a huit minutes, car la lumiére a mis huit
minutes pour voyager depuis le soleil jusqu’a la Terre. On dit d’ailleurs couramment que le
soleil se situe & huit minutes lumiére de la Terre®, ou qu'un astre se trouve a un certain
nombre d’années lumiére. Cela signifie que la lumiére qui a été émise par cet objet a mis
un certain nombre d’années pour arriver jusqu’a nos télescopes. La distance des corps cé-
lestes que j'étudie dans ma vie de tous les jours se compte en milliards d’années lumiére.
La lumiére que je détecte et analyse a voyagé plusieurs milliards d’années avant d’arriver
sur Terre. Pour les plus lointains, je les observe a une époque ot I’Univers était encore tout
jeune, car d’apres nos modéles, cet Univers a environ 14 a 15 milliards d’années. Plus j'ob-
serve loin, plus j'observe I'Univers dans sa jeunesse, il s’agit d’une sorte d’archéologie. Cela
sera partagé dans cet ouvrage.

Revenons a ce jeune étudiant enthousiaste qui tripe en cours de physique. Je ne sais plus
en quoi consistait I’Enseignement de Maitre Heslot ce jour-1a, je me souviens uniquement
de sa portée. En partageant cela par écrit je suis encore touché par la profondeur de ce
raisonnement qui s’exprimait par un ensemble de symboles hautement ésotériques sur le
tableau. Je prenais beaucoup de plaisir & écrire les équations de facon propre et harmonieuse,
laissant la plume s’exprimer, a I’encre noire, sur des feuilles blanches, de préférence sans lignes
ni carreaux, afin d’avoir plus de liberté pour organiser ces équations selon mon inspiration ;
des pages et des pages d’équations. A I'heure actuelle je suis toujours réguliérement touché
par la physique : par mon activité de recherche, et aussi par les exposés de physique, en
particulier de physique microscopique, et j’ai plaisir & écouter les conférences de certains de
mes confréres possédant le talent de la vulgarisation scientifique, qui savent rendre accessible
leur savoir aux scientifiques qui ne sont pas spécialistes dans leurs domaines. Ce que je
ressens est de 'ordre de la Grace, de I'expérience mystique, similaire & ce que je peux vivre
spontanément et régulierement dans ma vie de tous les jours, nourrie par la discipline du

yoga.

La science fut aussi un refuge, une facon de fuir une réalité flippante. C’est I'une des
planques qui m’a « sauvé ». Je me souviens de membres de ma famille qui s’étonnaient et
s’amusaient que je vienne aux réunions familiales avec un livre de physique. Ils auraient pu
s’en inquiéter 7 Lorsque j’ai été appelé aux trois jours pour le service militaire, j'avais un
plan pour me faire réformer, qui a bien marché. J'avais aussi prévu une autre stratégie qui
faisait intervenir un livre de « théorie quantique des champs ». Si la premiére stratégie, me
faire passer pour dépressif, psychotique et suicidaire, n’avait pas marché, j’envisageais de
rester cloitré dans ces équations. Il était en tous cas non négociable de faire 'armée ; mon

3. En général on omet le terme « lumiére », on dit que le Soleil se situe & huit minutes.



passeport était prét.

Avec le recul, je mesure que cette activité intellectuelle nécessitant un effort de concen-
tration intense débouchait mécaniquement sur un état méditatif, transcendant : dharana,
dhyana, et au-dela. .. C’est I'un des sujets que je propose de partager dans cet ouvrage : les
étapes internes du hatha yoga.

J’ai déja partagé par écrit sur cette sadhana yogique qui a débuté de maniére comple-
tement inattendue, courant 2010. Inattendue car je n’avais alors jamais rencontré aucune
activité corporelle et encore moins spirituelle, un domaine que je classifiais comme « pas
pour moi ». Inattendue mais bienvenue ? Je ne sais pas; la puissance du processus qui s’est
mis en place ne m’a pas demandé mon avis, et il n’était pas pertinent a cette époque de me
demander si c¢’était « bienvenu » ou pas. Il convenait d’accueillir tant bien que mal ce qui
s’imposait. Bref, « un beau matin de juillet », en référence a la chanson de Boris Vian, je me
réveille le corps couvert de petits boutons rouges et je remarque rapidement qu’en disposant
mes mains I'une contre l'autre, une sorte de « résistance magnétique » s’installe; on dirait
que j’ai un puissant aimant dans chaque main. Les doigts de ces mains se retrouvent pour-
vus « d’extensions » : comme s’ils étaient dotés d’ongles extrémement longs attirés vers le
ciel. Je vois, je touche, je joue avec ce que je ne nomme pas encore prana ; une nouvelle fenétre
d’exploration s’ouvre : j’y plonge avec ma casquette de scientifique. Durant les premiers mois
d’investigation, je me refuse de lire quoi que ce soit sur le phénomeéne que j'observe afin de ne
pas biaiser mes expériences, de les aborder avec un ceil totalement vierge. C’est quelque mois
plus tard que je participerai & un cours de hatha yoga proposé par mon comité d’entreprise ;
je découvrais un cadre scientifique parfaitement adapté pour décrire ce que je vivais et qui
me proposait des méthodes efficaces afin de canaliser et de cultiver ce « truc» qui partait
dans tous les sens.

Six ans plus tard, j’ai commencé a partager, a témoigner, par ’écrit. Le premier ouvrage
« Khecart Mudra, lorsque la Divine Déesse s’envole dans ’Espace Intérieur » (2016) est
sorti de la plume en quelques jours, quelques semaines avec les finitions, c¢’était le moment
de partager. Le second ouvrage « Histoires de Yogi a s’endormir en Sirsasana » (2022) est
constitué de 4 articles écrits entre 2018 et 2019 ; chacun ayant été écrit autour d’un sujet bien
défini, inspirés par notre pélerinage familial en Inde de quelques mois. Ces deux ouvrages ont
été traduits en anglais par des lecteurs et des lectrices, et illustrés par une lectrice devenue
amie, Stefania Olafsdottir, qui a aussi illustré un épisode du présent ouvrage. Je fais référence
dans ce nouvel ouvrage a des informations qui sont partagées dans ces écrits, en les annotant
d’un *. Libre a celles et ceux qui désirent avoir accés a ces informations d’aller les glaner
dans ces références. Il est possible qu’elles permettent de mieux apprécier le présent ouvrage.
Dans un souci de cohérence, il m’arrive de répéter certaines choses que j’ai déja écrites, ou
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« On doit inonder le corps, de la téte aux pieds, de nectar d’immortalité®'»

C’est avec la pratique de Tara Blanche que j’ai expérimenté et intégré le passage de
I’étape de dharana a dhyana.

Yamimi, une amie électronique qui a traduit une partie des textes que j’ai écrits vers
I’anglais, m’offre un voyage au Tibet, enfin dans un centre tibétain qui se trouve en France,
proche d’une petite ville célébre pour son délicieux fromage. A la lueur de nos correspon-
dances, qui deviennent parfois intimes, Yamin: est persuadée que j’y « retrouverais » des
choses familiéres. En effet, certains ressentis que j’ai pu observer en moi furent dotés d’une
saveur tibétaine. Je me souviens notamment d’une « apparition » soudaine de Vajrayogini as-
sez « crue », alors que je parcourais le livre édité par Evans-Wentz ?? qui précisément évoque
cette Déesse rouge. Une autre fois, assistant & une course de vélo avec mes fils, ’hiver, dans
un hangar froid et humide rempli de micros commentant 1’épreuve sportive... Je m’assois tant
bien que mal sur un siége gelé et inconfortable... et me retrouve au centre d’'un mandala ; &
chaque coin, des Divinités. A plusieurs reprises, je me retrouverais spontanément dans des
mandala. Parfois je trone au centre avec une partenaire mystique, en Union, avec le ressenti
de ses cuisses sur les miennes... Ces propulsions dans des mandala n’ont pas duré longtemps.

Je pars donc au Tibet pour une petite semaine, durant laquelle je suis initié a la voie
de Tara Blanche. Le lieu est magnifique et propice a la sadhana. Un vieux lama tibétain
doté d'une aura bienveillante. Lors d’une entrevue, j’en profite pour lui demander : « Je n’ai
pas de maitre physique, comment savoir si j’avance dans le bon sens ? » Il me répond, en
rigolant : « Tant que ta dévotion pour les Divinités augmente, c’est bon ! » Durant le séjour,
je signe un chéque en blanc (je prends refuge) et on me donne un nom de dharma ayant
une signification totalement en phase avec les initiations en khecar: que j’avais déja regues
a cette époque. Un jeune réfugié tibétain me dit alors, avec enthousiasme : « This is a very
strong name ! »

La technique de Tara Blanche est assez compliquée ; il convient de mettre en place pas
mal de choses avant de plonger dedans. Il s’agit d'une dharana, du moins au début. J’expose
ici les grandes lignes. Tara est installée dans le centre du coeur, munie de ses attributs; de
ses doigts réunis en mudra s’écoule I’'amrta qui se répand dans tout le corps, du bas vers

21. Hatha Yoga Pradipika , 53.

22. Le yoga tibétain et les doctrines secrétes, ou les sept livres de la sagesse du grand sentier, édition
Maisonneuve, 1970.

23. Les noms de dharma dans la tradition tibétaine sont souvent choisis pour leur signification spirituelle
profonde et leur résonance avec les initiations regues par le pratiquant.
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le haut. Un mantra associé, celui de Tara Blanche, composé de 22 syllabes. Le nectar va
partout, partout ; inonde le corps, le nettoie, le remplit de vie, de lumiére. Il finit par arriver
au niveau du sommet du créane...

Deés le milieu de cette semaine, le mantra est en place, I’essentiel de la méthode aussi.
Ca colle : j'adopte la pratique, et la pratique m’adopte. Celle-ci va m’accompagner durant
un certain temps, quasi quotidiennement durant un peu plus de trois ans; peut-étre trois
ans et trois mois, voire trois ans, trois mois et trois semaines comme les retraites de cette
tradition 7 Un cycle. Ce cycle est beaucoup plus long que la dharana du jardinier qui s’était
installée durant 6 mois, quelques années auparavant, juste aprés que j’entre en khecari. Autre
différence notoire, la dharana du jardinier débutait au niveau de la base, négligeant la partie
basse du corps, alors que 'amrta distillé par Tara inonde tout le corps, du bas vers le
haut. Finalement, un souffle carré était présent et rythmait trés précisément la dharana du
jardinier, parfaitement synchronisé avec le ressenti tactile et visuel, dans ce cas les pétales
des lotus qui s’ouvrent et se ferment. Je ne mettais pas de respiration « formelle » en place,
quand bien méme cela était proposé, cette composante était dépassée pour moi. Quand
¢’était le mode dharana qui dominait, je laissais simplement aller et venir le souffle, sans y
porter attention. Petit a petit, quand le mode dhyana s’est mis en place, le souffle s’est peu
a peu amenuisé, mécaniquement, naturellement, allant vers le non-souffle.

Un mot sur cette synchronisation parfaite entre le souffle et le ressenti. Fondamentale-
ment, ces deux composantes n’en forment qu’une. Au début, elles sont séparées : respiration
et ressenti des pétales. Petit a petit ces deux composantes se coordonnent : la respiration
guide le ressenti et le ressenti guide la respiration. Par exemple, I'inspiration invite les pétales
a s’ouvrir ; et les pétales qui commencent a s’ouvrir invitent 'inspire. La coordination laisse
place a une fusion du processus respiratoire et du ressenti : il n’y a plus de différence entre
ces deux composantes. C’est intéressant dans le sens ot cela simplifie grandement la mise en
ceuvre : plus besoin de se concentrer sur la coordination de ces deux composantes, cela se fait
tout seul, s’auto-nourrit, moins d’effort conscient, un petit pas de plus vers dhyana. De plus
cette fusion du ressenti et de la respiration confére une nouvelle saveur a la pratique : celle
ci a beaucoup plus de portée. Ces deux composantes ont vocation a fusionner dans toutes les
situations. De facon analogue, dans nad:r Sodhana, le ressenti du souffle dans ida & pingala
fusionne avec la respiration.

Durant ces trois années, au minimum six jours sur sept, dés le réveil, sans me poser de
questions, tel un automate, je m’assois et je mets en place la pratique, comme une hygiéne
matinale ; je fais ma toilette, & ’amrta! Elle dure en général une heure et demi, parfois un
peu plus si j’ai le temps, rarement moins. Ensuite, si le planning le permet, je reste dans
I’assise et observe ce qu’il se passe au sommet du crane, et au-dela.
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Luc Valentin

NOYAUX ET PARTICULES

Fi1G. 1.— Haut : Page de garde de I'un de mes livres préférés lorsque j’étudiais la physique
microscopique. Bas : Exemple d’un diagramme de Feynman, sorte de yantra qui exprime
des équations complexes en dessins, un peu comme une bande dessinée pour la mécanique
quantique. Il se lit de la gauche vers la droite et décrit comment deux particules (représentées
par g) vont interagir ensemble, et quels sont les produits de cette interaction.
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que 'on peut apercevoir depuis la Terre. Un désastre total pour l'observation. Les objets les
plus brillants du ciel seront bientot des objets artificiels.

Finalement, ce flux de satellites est susceptible d’avoir un impact sur la composition
méme de I’atmosphére terrestre : il se produit des réactions chimiques lors des lancements,
qui peuvent modifier le fragile équilibre de cette toute petite couche qui nous abrite de cet
espace si fascinant et pourtant si peu hospitalier pour notre espéce.

L’alerte pour la pollution lumineuse spatiale est sonnée par notre communauté; il va
sans dire qu’elle n’est pas écoutée. Il n’existe pas de réelle réglementations pour 'accés a
I’espace, c’est le far west.

Pour observer depuis ’Espace dans le domaine visible et proche infrarouge (le domaine
de longueur d’onde pertinent pour mes travaux), j’ai beaucoup utilisé et je continue a utili-
ser le télescope spatial Hubble, qui fonctionne depuis plus de trente ans, et plus récemment
le télescope spatial James Webb dont les données exquises révolutionnent de nombreux do-
maines de recherche, dont le mien. A partir de ces images (illustrations 4-5), il convient de
repérer les mirages gravitationnels et de les classifier par « famille » : quelles sont les images
que j’observe qui correspondent a la méme galaxie d’arriére-plan? Cela prend beaucoup de
temps, c’est un processus itératif qui peut s’avérer laborieux et que je trouve rigolo et ex-
citant. Cette classification des images par famille constitue les contraintes observationnelles
qui sont injectées dans les équations décrivant ces phénoménes. De cela, on déduit des cartes
de masse. Ces cartes sont alors comparées avec certaines prédictions théoriques, permettant
d’obtenir des contraintes sur ces différentes théories, et d’avancer dans la compréhension de
I’Univers. Avancer un tout petit peu, c¢’est un travail de fourmi.

En partageant cela, je réalise que, dans mon activité de recherche, je tisse un lien depuis
la multiplicité apparente (j’observe plusieurs images déformées d’'une méme galaxie; nous
nommons cela les images multiples) vers 'unité (une seule image non déformée, la Source
d’arriére-plan), en utilisant les équations de la gravitation. C’est similaire a ce qui s’est passé
dans ma sadhana, qui met en résonance le multiple et le Un. En observant, notamment via
dhyana, un certain nombre de facettes de moi-méme déformées par mon histoire, je retrouve
peu a peu « qui je suis », cette Unité intrinséque non déformée. C’est touchant. Je remarque
que, dans 1’Univers, cohabitent des images multiples et cette source unique qui les engendre,
tout comme le multiple et le Un cohabitent dans ’expérience humaine.

Nous mesurons une certaine quantité de masse; la masse qui est nécessaire afin de
courber 1’ Espace-Temps de fagon a générer ces mirages gravitationnels. Appelons cela masse
totale, M. Comment ce bilan de masse se décompose-t-il 7 Quels sont les différents consti-
tuants qui composent un amas de galaxies et qui générent cette masse totale? De quoi un
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temporelle : j’observe cette galaxie telle qu’elle était il y a un certain nombre d’années; je
sonde I"’Univers tel qu’il était il y a un certain nombre d’années. Combien d’années? Cette
information est donnée le long de la portion de camembert, coté droit (« lookback time *? »).
Ce temps de recul est compris entre 13,7 et 0 (temps actuel) milliards d’années (« billions
of years »). Le milliard d’années constitue le temps caractéristique des phénomeénes qui nous
intéressent ici. C’est difficile & appréhender pour nous ; ¢’est aussi potentiellement vertigineux
et peut permettre de prendre du recul par rapport a notre temps de vie.

Cette figure comporte donc l'information sur la dynamique de I’Univers au cours du
temps; elle nous permet d’apprécier comment les grandes structures de I’'Univers (amas de
galaxies et filaments) se sont formées. Considérons les points bleus foncés, qui correspondent
a des galaxies se situant entre environ 8 et 12 milliards d’années, et qui nous permettent de
sonder I"Univers tel qu’il était a cette époque. Nous voyons que la position de ces galaxies
est plutét uniforme : pas de « paquets » de galaxies ni de structures filamenteuses : les
grandes structures de I’Univers ne sont pas encore formées. Laissons passer quelques milliards
d’années (points rouges) : nous commengons a voir apparaitre des structures : la distribution
spatiale des galaxies n’est plus uniforme. Continuons notre voyage cosmique en laissant
s’écouler le temps et considérons les points jaunes puis les points bleus clairs jusqu’a arriver
au moment présent : la structure filamenteuse se dessine, se révéle petit a petit.

Considérons maintenant l'illustration 2 qui est une représentation de 1’Univers tel qu’il
est a notre époque (temps = 0). Chaque petit point est une galaxie. Plus c’est jaune, plus il
y a de galaxies, de matiére. Plus c’est bleu sombre, moins il y a de galaxies®. L’échelle de
cette illustration est cosmologique. En voyageant a la vitesse de la lumiére, il faut de 'ordre
du milliard d’années pour traverser cette représentation.

LA ToiLE COSMIQUE DANS TOUTE SA SPLENDEUR

L’illustration 3 est elle aussi une représentation de I’Univers a notre époque, sur les
mémes échelles cosmologiques, avec un zoom sur une partie de I’Univers, qui nous permet
d’apprécier de plus prés la Toile Cosmique. Prenons un petit moment pour plonger dans cette
Toile Cosmique, rappelons nous que nous y vivons, que nous faisons partie de ce systéme.

Contrairement aux représentations de l'illustration 1 qui proviennent de ce qui sort de
nos télescopes, ces deux représentations (illustrations 2 et 3) sont le résultat de simulations

52. Que l'on peut traduire par « temps de recul », le temps écoulé entre le moment ou la lumiére a été
émise par une galaxie et le moment ot on l'observe aujourd’hui.

53. Certains de mes collégues s’intéressent a ces régions « vides », elles contiennent une information
précieuse pour comprendre comment I’Univers se forme et évolue.
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rattage, la pulsation, s’est installée dans cette langue. Ensuite, cette pulsation, ce barattage,
s’est associée avec la vibration sonore, la « récitation du mantra ».

J'avais déja observé la langue pulser contre la selle turcique, ou bien dans les fosses
nasales comme discuté dans mon second ouvrage. Cela arrivait assez rarement, quand la
Sakti se trouvait assez excitée et motivée : elle se mettait & monter par la-haut et & baratter.
Sa position « au repos », c¢’est-a-dire la ou elle se trouve tout le temps, se trouvait, et se
trouve toujours, sur le plancher nasal. Un beau jour, la langue s’est mise a pulser dans sa
position de repos. En assise, en marchant, en faisant les courses, le ménage, les activités
forestiéres... la langue est au repos et elle pulse. Pas tout le temps, mais fréquemment ; de sa
propre initiative, ou bien si je lui suggére, ce qui est trés rare. En fait cette langue a pris de
plus en plus d’autonomie au fur et a mesure des avancées en khecar:, simplement je I’'observe
faire ce qu’elle a a faire. Un autre « beau jour », cette pulsation s’est retrouvée accompagnée
d’une vibration sonore. Pas n’importe quelle vibration sonore, les six bija qui constituent
le mantra de khecari. Premier pulse de langue, le premier byja qui prend forme; deuxiéme
pulse, le second bija... et ainsi de suite. La premiére fois que j’ai observé cela se manifester,
c’était vraiment subjugant. Sur le plan physique, cette premiére fois s’est accompagnée d’une
bouche remplie d’aphtes, pleins de gros aphtes, alors que je n’en ai quasiment jamais eu de ma
vie. Cela me rappelle mon corps qui s’était recouvert de boutons rouges* lorsque prana s’est
éveillé en lui; le mantra de khecar:, en venant se manifester dans cette langue, a « échauffé »
la bouche. Lors de ces deux événements, le passage d'une grosse décharge pranique a laissé
des traces importantes sur le corps physique. Ces aphtes disparaitront rapidement.

Il semble exister de nombreux mantra associés & khecar:™. Celui explicité dans la Khe-
carwidya se compose de six bija. J'avais abordé ce mantra les années précédentes ; il s’était
manifesté et activé a une seule occasion durant une période de temps assez courte, suite
4 ma rencontre avec le moine rieur chargé, au Cambodge ™. Quand un mantra s’active,
alors tout se passe comme si j'entendais quelqu’un le réciter en moi, indépendamment de
ma volonté ; il se trouve muni de sa dynamique propre que j'observe. La récitation peut étre
lente, tres lente, rapide, trés rapide voire extrémement rapide, ce n’est pas moi qui décide.
Le mantra peut étre court, quelques bija comme dans le cas de khecari, quelques vers comme
le gayatry mantra, ou bien il peut s’agir d'un poéme plus long, comme le Liriga Astakam ou
le Kalabhairav Astakam qui sont venus s’incarner en moi et que j’ai rapidement appris par
coeur.

78. https ://nathas.org/en/articles/khecari-as-a-mudra-mantra-and-a-goddess/

79. Voir a la fin de cet ouvrage, quelques lignes annexes ot je décris cette bréve rencontre et la premiére
activation de ce mantra.
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Le mantra de khecari: s’active, en utilisant la pointe de la langue pour s’exprimer.
Khecary mudra devient alors une fagon d’écrire, de donner corps, & une vibration sonore;
depuis la pointe de la langue, le son se manifeste... la langue devient une plume pour écrire
dans I’akas$ : une Plume Cosmique.

La pulsation donne vie au mantra et le véhicule, comme une antenne diffuse un signal
électromagnétique. La fréquence de cette pulsation varie; il peut y avoir plusieurs pulsations
par seconde; une pulsation peut aussi mettre plusieurs secondes a se manifester; le résul-
tat en termes « d’écriture » différe. Dans tous les cas, c’est magnifique et subjuguant. Au
début, quand la pulsation s’associait avec une vibration sonore, il s’agissait uniquement des
bija de khecar:. Par la suite, ce sont d’autres mantra qui sont venus utiliser cette nouvelle
fonctionnalité de khecar: pour s’exprimer. La pulsation n’est pas toujours associée avec une
vibration sonore, mais c¢’est assez courant, c’est ce qui domine ; Encore une fois ce n’est pas
moi qui décide quand cette langue va se mettre a pulser et avec quel mantra elle a envie de
jouer, je suis uniquement observateur du processus. Par la suite, je ne préciserai pas si la
pulsation s’accompagne ou pas d’une vibration sonore, et je mentionnerai « la pulsation »
de fagon générique.

La pulsation au niveau du plancher nasal se répercute dans le crane, notamment au
niveau de ajna, et au-dela, c’est-a-dire dans tout le corps, le baignant d'un prana d’une saveur
exquise. Au début, la pulsation avait un mouvement plutot ascendant ; depuis la pointe de
la langue, ¢a part préférentiellement vers le haut, ou bien vers 'avant quand cette pulsation
agit sur un point qui n’est pas physiquement associé a la pointe de la langue. En effet, cette
pulsation, quand bien méme son origine coincide avec la pointe de la langue, peut « agir »
sur un point situé a un autre endroit. L’action de la pulsation se trouve « déplacée ». Un
exemple : la pulsation vient agir sur manipura, titiller cette zone, faire vibrer les pétales
du lotus, les baigner de prana... Cette pulsation peut aussi agir sur un point extérieur a ce
corps, je I’ai vue agir sur une distance de quelques centaines de kilométres, alors que j’étais
au téléphone avec ma femme, quand nous ne vivions pas encore ensemble ; une situation trés
inconfortable qui cependant nous a permis d’observer que la distance peut s’effacer pour des
amants cosmiques.

Deux ans aprés les premiéres manifestations « pulsatives » que j’ai décrites, j'observerais
la langue se mettre a pulser... vers le bas du corps : linversion de khecari. C’était suite a une
exploration yogique de quatre jours a 1’asram, périodes intenses durant lesquelles il se passait
toujours des choses fortes pour nous tous. Dés lors, deux modes de pulsation : vers le haut et
vers le bas. Rapidement j’observe une alternance entre ces deux modes se mettre en place :
¢a pulse vers le haut, puis vers le bas, puis vers le haut, puis vers le bas... jusqu’a ce que
toute pulsation stoppe. Une densité d’énergie au niveau du plancher nasal. Depuis ce point,
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Je pense, ou plutot je déclare, que la Réalité n’est pas modélisable, Elle est au-dela de
tout modéle.

Considérons le modéle de I'atome d’hydrogéne, ’élément le plus simple et le plus courant
dans la nature. On peut considérer qu’il est constitué d’un électron, particule dotée d’une
charge électrique négative, telle une petite bille qui tourne autour d’une autre bille, beaucoup
plus grande, le proton, chargé positivement et qui constitue le noyau de cet atome. La force
électromagnétique assure le bal entre ces deux particules de charges opposées. C’est vrai dans
une certaine mesure : cette description permet d’expliquer des phénomeénes observés et d’en
prédire d’autres avec précision. Puis nos expériences nous ont mis face aux limitations de ce
modeéle, notamment lorsque 1’électron ne se comporte plus tel une particule mais comme une
onde, comme dans l'expérience des fentes de Young. L’électron n’est plus une petite bille
calée quelque part dans 'espace et le temps (les deux étant indissociables), sa position n’est
plus définie de fagon univoque : il a une probabilité de se trouver a tel ou tel endroit... De
méme pour son compagnon, le proton : il perd son statut de particule élémentaire insécable,
il devient constitué de particules plus petites, les quarks, liées entre elles par une interaction
qualifiée de forte et dont le médiateur porte le nom de gluon : un nouveau modéle de 'atome
d’hydrogéne a été mis en place. Dans ce modéle, 1’électron et le proton sont décrits de fagon
différente. L’ancien modeéle est contenu dans ce nouveau modéle; c’est a dire que l’ancien
modéle reste valide dans des conditions particuliéres. Le nouveau modele est plus général et il
englobe I'ancien. Notre description de I’atome d’hydrogéne s’exprime par lintermédiaire d’un
nouveau modele qui sera probablement dépassé un jour ou ’autre ; une nouvelle description
s'invitera.

Cependant, que sais-t-on vraiment de ’atome d’hydrogéne tant que notre connaissance
dépend d’un modéle, limité par nature ?

A chaque fois que 'on sonde la matiére de facon plus précise, que l'on rentre un peu
plus dans son intimité, on se rend compte que notre modéle est dépassé et qu’il convient
d’en élaborer un nouveau, qui va rendre compte des nouvelles données expérimentales tout
en continuant a expliquer les anciennes. Un modéle a de la valeur s’il permet de prédire des
choses mesurables, jusqu’a ce qu’il tombe sur un os. Un modéle remplace un modéle, et ainsi
de suite; jusqu’ou ? Je pense que c’est infini. Plus I'on cherche & cerner la Réalité, ce qui est
le but des activités scientifiques, plus Celle-ci est insaisissable, se joue de nous et de notre
prétention & penser pouvoir 'appréhender avec une description formelle et « rationnelle ».

Tant que je suis dans une description, une modélisation, une mise en forme, en mots,
en équation, la Réalité m’échappera. Cette modélisation est cependant wutile en ce qu’elle
permet d’aller vers une évaporation de la tentative bien humaine de mise en forme (les
fameuses grandes vacances).
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A une conférence, un collégue nous rappelait la déclaration de George Box :
« Tous les modéles sont faux, mais certains sont utiles »

Le modele « ultime » n’existe pas; il n’est pas a la portée de la réflexion humaine, notam-
ment la démarche scientifique qui m’est chére. La physique moderne s’emploie & modéliser
la Nature, elle met en place des modéles, faux par construction, mais utiles.

Les modéles de masse d’amas de galaxies que je produis sont intrinséquement faux : ils
décrivent des objets lointains, extrémement complexes, avec un jeu de parameétres. Ils sont
cependant utiles : ils nous donnent une estimation de la masse de ces objets et de sa répar-
tition dans l'espace, ce qui contient des informations sur la formation et 1’évolution de notre
Univers. De plus, certains de mes collégues les utilisent afin de bénéficier de ’amplification
gravitationnelle naturellement fournie par un amas de galaxies. Leur intérét pour les amas de
galaxies résident dans le fait que ces objets amplifient la lumiére des galaxies d’arriére-plan :
on parle de « télescope gravitationnel ». Cela permet d’avoir accés a des objets plus lointains
ou intrinséquement moins lumineux. En pointant un télescope a travers un amas de galaxies,

on peut « voir plus loin », c’est-a-dire détecter des objets plus lointains *'7.

Ces modeéles sont aussi prédictifs. Il y a quelques années, avec des collégues, nous avons
utilisé nos modéles pour prédire 'apparition de I’explosion d’'une étoile dans I'une des images
multiples générées par un amas de galaxies. Comme nous l'avons vu précédemment, une
galaxie lointaine est lentillée par un amas : nous détectons plusieurs images de la méme
galaxie d’arriére-plan, disons trois images. A chaque image correspond un « faisceau de
lumiére » différent : chaque image est observée & différentes positions sur le ciel. La lumiére
associée a chacune des trois images voyage le long de chemins différents, certains étant plus
courts que d’autres. Il y a donc un délai temporel entre 'apparition des différentes images.
Dans le cas que j’expose ici, il se trouve qu’une étoile de la galaxie lointaine a explosé, cela
arrive réguliérement, on parle de supernovae; c’est grace a ces explosions d’étoiles que les
éléments synthétisés au cceur des étoiles par fusion nucléaire sont dispersés dans le milieu
interstellaire, permettant aux éléments de notre vie de tous les jours d’exister *¥. Bref, cette
explosion était visible dans toutes les images multiples de cette galaxie lointaine, sauf 1'une

117. Etudier I'Univers trés lointain, c’est-a-dire les toutes premiéres galaxies qui se sont formées dans 1’Uni-
vers, est un domaine de recherche trés actif. J’y participe indirectement en fournissant des modéles de masse
qui permettent de savoir quelle est 'amplification qui a été subie par les galaxies lointaines et ainsi de déduire
quelles sont leurs propriétés intrinséques, c’est a dire avant d’avoir été amplifiées gravitationnellement.

118. D’ou le titre d’un livre de Hubert Reeves, vulgarisateur de génie, qui aimait déclarer que nous sommes
des « poussiéres d’étoiles ».
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Je considére que chaque « acte de violence ordinaire » a des conséquences sur toute
la collectivité. Chaque auteur de violence ordinaire a une part de responsabilité dans le
monde dans lequel nous vivons, dans le « choix » de nos maltraitants, dans la violence
sociale omniprésente, dans les horreurs, les abominations, les guerres et génocides qui se
déroulent alors que j’écris ces lignes. Je vois (depuis peu) un lien trés clair entre ces actes de
violence ordinaire qui passent largement inapergus et les monstruosités qui se déroulent dans
le monde : celui qui insulte fierement permet, a sa toute petite échelle, que des atrocités se
manifestent. Nous avons une part de responsabilité, ainsi qu'un moyen d’action, en travaillant
a sortir de notre vénération pour la Violence.

A mon sens, aucune violence n’est légitime.

Méme le pire de nos maltraitants ne mérite pas d’étre méprisé, insulté, frappé, lynché,
exécuté. Sa place est devant un tribunal, en prison, dans des conditions humaines et décentes
qui permettront éventuellement d’initier un chemin de guérison chez celui qui a commis des
crimes odieux. Le maltraiter revient & nourrir la divinité Violence, et ainsi encourager les
infamies. De plus, cela interfére avec la Justice Divine qui finit toujours par faire son travail,
via des canaux et sur des échelles de temps qui peuvent totalement nous échapper et devant
lesquels nous devons nous incliner.

La seule chose que nous pouvons faire, c’est de rester humain ; et pour rappeler les
mots de Camus, « Un homme, ¢a s’empéche ». C’est trés difficile de rester humain, c’est un
paradoxe apparent de notre condition humaine ; ¢’est un challenge de la Vie.

Je témoigne sincérement de cette difficulté a exprimer sa colére de fagon acceptable et
non violente. A I'heure oil je termine cet ouvrage, aprés seize ans de thérapie, je n’ai appris
que tout récemment a exprimer ma Colére. Je compte ces moments bénis sur les doigts d’une
main et manque clairement de statistique. Cependant, & chaque fois, cela s’est terminé dans
I’Amour et un lien renforcé. Cela a coupé court a toute argumentation, a toute surenchére
toxique.

Une premiére étape, en ce qui me concerne, fut de me débarrasser du mécanisme, de
I’automatisme, de répondre a la violence par la violence ; ce mode de fonctionnement n’est
plus activé; la Vie m’a offert des occasions de le vérifier dans des situations assez éprou-
vantes. Dans la foulée, j’ai appris & me mettre en Colére, et j’en suis tellement fier : c’est
un magnifique enseignement pour ma famille, qui voit qu’il existe une autre fagon de faire;
c’est dans ce genre d’agissement que je sens avoir un réel impact sur le monde : une action
sur la future génération.

La colére est désormais apprivoisée. Quand je la sens s’inviter, je ’accueille sereinement
car je sais que je suis en mesure de la chevaucher, de 'exprimer, de me laisser habiter par
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La plupart du temps, le japa est encore présent, je suis donc loin d’avoir atteint dhyana
comme le déclare Ramana. Je suis en cours de dhyanisation, ce qui n’empéche pas que parfois,
je bascule au-dela de dhyana, pour un court instant. En effet, quand mon mental est agité,
le mantra vient rapidement a la rescousse. Il s’active, je ne le répéte pas, je ’écoute, il se
superpose avec une autre activité physique et/ou mentale. La Vie continue, je joue le jeu.
Le japa est puissant, bienveillant avec moi. J’ai pu noter durant certains moments difficiles
que le mantra s’activait avec beaucoup de force, pour me ramener a la réalité, comme un
mode « survie ». Il s’active aussi quand le mental est calme. J’atteste aussi que parfois, je
me dissous dans un espace dans lequel il n’y a plus de place pour le mantra.

A suivre; comme c’est bon d’explorer la Vie, la Conscience, le Cosmos, I’Amour, les
Amas de Galaxies : Dr. Mahes!

Etre docteur ne se limite pas a l'enceinte d’un laboratoire scientifique ; ¢’est une fagon
de voir, d’appréhender la Vie comme une expérience, une aventure. Dans la recherche, par
définition, on ne sait pas précisément ot l'on va, cela s’éclaircit au fur et a mesure des
expérimentations, simplement on y va avec enthousiasme ; on ne connait pas a l'avance les
résultats, c’est ¢a qui est excitant. Bien str on s’appuie sur les résultats des expériences
effectuées par d’autres chercheurs, qui peuvent étre et qui sont remises en cause, passées au
crible de I'expérimentation.

Le titre académique de docteur obtenu par un doctorat n’est pas obligatoire pour mener
des recherches : cette approche est fondamentalement humaine et accessible & tous, sans aller
a I’Université, nous sommes cablés pour Cela.

j’évoque plus haut perd sa pertinence pour participer a la description du processus. Il y a tout de méme une
évolution du silence intérieur au fur et & mesure que les heures passent, cependant plus de bascule. Pas de
soucis, j’ai aussi recu le mode d’emploi pour évoluer dans ce nouvel Univers; cette notice se déploie dans le
Silence de 'assise, elle n’est pas écrite avec des mots. Je commence a peine a la déchiffrer, je pense en avoir
pour quelques années. « Bahut dhanyavad Gurugi! » J'utilise ici Guruji car c’est le Guru qui s’est exprimé
et m’a offert cet enseignement. C’est la premiére fois de ma vie que j’envisage de demander a une personne
physique incarnée si elle accepterait d’étre formellement mon guru. Aprés seize années de « tAtonnements »
yogiques, le disciple serait-il prét & commencer une sadhana sous la direction d’'un Maitre ? Ne suis-je pas
déja en train de suivre les directives que j’ai regues lors de ce darsan ? Pour le moment ce qui m’importe c’est
d’honorer ce cadeau en pratiquant ; je suis enthousiaste et j’ai tous les éléments en main. De plus, j’ai appris
la patience. Peut-étre j’écrirai un jour sur cela, je ne sais pas; peut-étre écrirai-je avec ma femme, car mille
fois bénis, nous avons regu ce darsan ensemble, et il est déterminant pour chacun de nous individuellement,
ainsi que pour notre couple et notre famille.









